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Sawadogo, Alfred Yambangba. – 
L’École de mon village : 1936-1958. Un
élève raconte
Paris, L’Harmattan, 2002, 226 p.
Jean-Hervé Jézéquel
1 L’auteur, sociologue au Burkina Faso, a déjà publié plusieurs ouvrages sur la question des
ONG au Burkina Faso et sur le métier de vulgarisateur agricole, ainsi qu’une biographie du
président Sankara en 2001. Il livre ici un récit plus personnel sur l’école de son village
natal, Tikaré, un chef-lieu de canton situé dans la province du Bam (Burkina Faso). Pour
retracer l’histoire de cette école construite en 1934, l’auteur utilise essentiellement des
souvenirs personnels (lui-même est né en 1944 et a été scolarisé en 1951) complétés par
des  entretiens  avec  les  anciens  de  son  village  (un  seul  entretien  est  explicitement
mentionné dans le dernier chapitre de l’ouvrage).
2 Sans appartenir à la première génération de scolarisés,  Alfred Sawadogo n’en est pas
moins d’une époque où l’École constitue encore un « fait nouveau » pour les villageois. La
grande majorité des habitants du canton de Tikaré s’en méfient et essayent de garder
leurs enfants à distance : au début des années 1950, la scolarisation est encore perçue
comme  une  corvée  ou  un  rapt  d’enfants.  Ce  témoignage  est  donc  particulièrement
intéressant en ce qu’il porte sur la période qui précède l’engouement scolaire.
3 Le récit d’Alfred Sawadogo est agréable et abonde d’anecdotes. Il alterne de savoureux
passages comme l’affaire du mulet du quartier Baloum et des moments plus tragiques (le
décès de l’oncle, l’exil de la mère). En ce qui concerne la vie scolaire proprement dite,
l’auteur  aborde  une  grande  variété  de  thèmes.  Il  décrit  ainsi  la  violence  réelle  et
symbolique subie par les élèves dans l’enceinte de l’école : les punitions infligées par des
instituteurs sévères, l’importance et la difficulté des travaux dans les jardins scolaires, les
nombreuses corvées au service du maître, le port du « symbole » (un vieux crâne d’âne)
par l’élève ayant eu le malheur de s’exprimer dans sa langue maternelle. Sawadogo décrit
également les ruses déployées par les petits écoliers pour concilier à la fois les obligations
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scolaires et les règles de la vie villageoise. On trouve des passages intéressants sur le
statut des élèves dans la communauté villageoise : si les nansaarkomba (les « enfants du
Blanc » en langue Morè)  ne sont  pas  astreints  aux mêmes obligations que les  autres
enfants  du  village,  ils  risquent  en  revanche  d’être  marginalisés  lors  des  grands
événements villageois ou familiaux. Le statut du maître d’école à l’intérieur de la société
villageoise n’est pas moins ambigu que celui des élèves. Il est craint des enfants et de la
plupart des adultes : n’a-t-il pas le pouvoir d’humilier un chef de quartier dont le fils s’est
enfui de l’école en l’obligeant à venir s’asseoir au milieu des autres élèves ? Dans le même
temps, la position du maître reste fragile : l’un d’entre eux est renvoyé après le passage
d’un inspecteur des écoles pour avoir humilié le chef de quartier ; l’autre est déplacé suite
à  une  affaire  d’adultère  l’opposant  à  l’infirmier  du  village.  L’ouvrage  de  Sawadogo
apporte enfin d’utiles informations sur l’importance et la brutalité de la sélection scolaire
dans les années 1950. Sur les 75 élèves recrutés à l’école de Tikaré en 1951, cinq seulement
ont  intègré  par  la  suite  l’enseignement  secondaire.  Cette  promotion  1951  comptait
seulement quatre filles dans ses rangs. Aucune n’a dépassé le stade de l’école primaire :
elles ont toutes été retirées de l’école pour être mariées par leur famille. Ces thèmes n’ont
cependant  rien  d’original.  On  les  trouve  fréquemment  exprimés  sous  la  plume  des
premiers  fonctionnaires  africains  comme le  nigérien Boubou Hama ou les  burkinabè
Fathié  Traoré  et  Léopold  Kaziendé  (dont  les  mémoires  en  six  volumes  sont
malheureusement  très  difficilement  accessibles).  À  ce  sujet,  on  peut  d’ailleurs  se
demander  combien de récits  laissés  par  ces  premières  générations  de  fonctionnaires
africains dorment encore au fond d’une malle et attendent qu’un éditeur s’intéresse enfin
à eux.
4 L’auteur  abandonne  ensuite  très  vite  son  sujet  pour  s’intéresser  aux  personnages  et
institutions qui font la trame historique de son village : l’installation de la mission des
Pères Blancs, les premières conversions, l’arrivée d’un pasteur noir, la description des
rites funéraires, la présentation de la famille de l’auteur et des rivalités qui la traversent,
etc. Si certains passages sont très intéressants et originaux (notamment la description des
rapports entre les missionnaires et les villageois), le lecteur reste parfois sur sa faim et
aurait aimé des développements plus substantiels (sur l’habileté du « roi Naba Tanga » à
se jouer des institutions des Nansaara (« Blancs »), sur la place du culte de Ramsa au début
des années 1950). Plus largement, il convient de s’interroger sur le statut et sur l’intérêt
de cet ouvrage pour le chercheur en sciences sociales. À l’évidence, l’ambition de l’auteur
n’est pas de réaliser une étude historique ou sociologique de son école. En dépit d’un titre
équivoque, on ne peut lui faire grief de nous livrer ici un récit tout personnel de l’histoire
de sa famille, de son village et, presque accessoirement, de son école primaire. Mais quelle
place accorder dès lors à ce type de récit autobiographique ? Il constitue sans doute une
alternative  intéressante  et  stimulante  au  monopole  longtemps  occupé  par  la
« bibliothèque coloniale ». Il faut se garder cependant de faire de ces récits des sources
uniques et privilégiées que l’on utiliserait sans lecture critique (à l’instar de nombreuses
études qui, en reposant de façon presque exclusive sur les romans historiques d’Amadou
Hampaté Bâ, dresse une image figée et stéréotypée de la société ouest-africaine à l’époque
coloniale). Ainsi, dans l’ouvrage de Sawadogo, le partage n’est pas toujours clair entre ce
qui relève du souvenir de l’auteur, du recueil d’entretiens auprès de témoins rarement
identifiés  ou du jugement  personnel  de  l’auteur.  Ce dernier  estime par  exemple que
l’école rurale promue par l’administration coloniale à partir des années 1930 se révèle
complètement  inadaptée  et  inefficace,  citant  preuve  à  l’appui  le  nombre  important
d’élèves ayant quitté l’école sans aucun diplôme. Si l’école rurale n’a effectivement pas
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rempli les objectifs fixés par ses initiateurs, elle n’en a pas moins profondément affecté la
vie  des  anciens  élèves,  y  compris  ceux  qui  sortent  du  système  scolaire  de  façon
prématurée. Il suffit de réaliser quelques entretiens avec d’anciens élèves des années 1930
pour s’en rendre compte. Ce type de récit présente une utilité indéniable si l’on s’attache
à bien définir son statut de source et si on le croise avec des données d’archives plus
conventionnelles.
5 Au-delà d’une lecture agréable et vivante, l’ouvrage d’Alfred Sawadogo est donc utile car
il ouvre un certain nombre de pistes stimulantes. Ce n’est cependant pas faire injure à
l’auteur que d’affirmer que son ouvrage ne constitue en rien une étude de l’implantation
scolaire en Haute-Volta. Il reste encore à trouver le juste milieu entre l’histoire un peu
sèche et institutionnelle des infrastructures scolaires et les récits historiques qui relatent,
souvent de façon très vivante, les souvenirs des premiers écoliers africains. Une véritable
histoire sociale des écoles et des écoliers reste encore à écrire.
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